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       UMUDA YOLCULUK 

Hadi, biraz daha hızlı, dedi İnsanlık Ansiklopedisi. Yetişmesi gereken bir toplantı 

vardı. Belki de hayatında ilk defa kendisi dışında bir şeyi önemsiyordu ve bu kendisini bile 

şaşırtıyordu. Yaşamı boyunca hep kendini diğerlerinden üstün tutmuştu. Tabi ki bunda 

haklıydı. Çünkü o çok özeldi. Eşi ve benzeri yoktu. Kırmızı kabının kenarındaki altı yıldız da 

ona ayrı bir gösteriş kazandırıyordu. Ta ki İkinci Cilt'inin olduğunu öğrenene kadar. Onun da 

kendisi kadar müthiş olduğunu değil düşünmek aklının ucundan bile geçirmek istemiyordu. 

Ama işte, işin ucunda merak vardı ve onu içten içe kemiriyordu. İkinci Cilt'i ölesiye merak 

ediyordu. Bu merakı olmasa zaten rafından adımını bile atmaz, çevresindekilerin onu 

pohpohlamasını izlemeye devam ederdi. Herkesten daha müthiş olduğunu farklı ağızlardan 

duymaya ihtiyacı vardı.  Çünkü çevresindekilerin iltifatları artık ona yetmemeye başlamıştı.  

9 Mayıs'ta İngiltere`de bulunan bir kitap pazarında İkinci Cilt'le buluşmak üzere 

sözleşmişlerdi. Yolculuk için bir arkadaşa, hayır hayır bir yardımcıya gereksinimi olmuştu. 

Çünkü kimse onun arkadaşı olamazdı. Yardımcı olarak da Martı Kardeş`i seçmişti. Ona yıllık 

besin ihtiyacını karşılayabileceği kadar yiyecek teklif etmişti fakat o bunu geri çevirerek eski 

dostlukları adına onunla İngiltere`ye gitmeyi kabul etmişti. Onun için bunlar yalakalıktan 

başka bir şey değildi. Çünkü kim birine karşılıksız bir iyilik yapardı ki? Rüzgâr giderek 

şiddetleniyordu. Kara bulutların görünmesi yağmur yağacağını anlamasına yetmişti. Martı 

Kardeş yağmurla birlikte göğe doğru yükselmeye başladı.  Yağmurun şiddeti giderek artarken 

daha da yükseğe çıkıyordu. Buna anlam veremeyen Birinci Cilt, bir yere sığınmaları 

gerektiğini düşünüyordu. Bunu dile getireceği sırada birden yağmur durdu. Durmasına 

durmuştu ama zaten olan da olmuştu. Yağmurdan dolayı birkaç sayfası kopmuştu. Kopan 

sayfalarını diğer sayfalarının içine özenle yerleştirdi. Buna çok üzülmüştü. Çünkü hayatta 

onun sadece iki ilkesi vardı. Birincisi sayfalarını özenle saklayacağı yönündeydi. İkincisi ise 

içindeki bilgilere harfiyen uymak. Yine de sayfalarının tekrar yapıştırılabileceği konusunda 

içinde bir umut vardı. Aksilik bu ya, bir de yetmezmiş gibi yağmur gözlerini ıslattığı için 

göremiyordu. Bir an merak etti. Neden aniden yağmur durmuştu ki? Martı Kardeş’e ne 

olduğunu sordu. Aldığı cevap onu şaşırtmıştı. Çabucak gözlerini sildi ve gökyüzüne baktı. 

Gerçekten bulutların üstündeydiler. Bir süre bulutların üzerinde uçmaya devam ettiler.  

Güneş doğarken, onlara kırmızı, sarı ve turuncu renkleriyle harmanlanmış muazzam 

bir şölen sunuyordu. Bir süre sonra aşağıya baktığında Demokrasi Parkı'nı fark etti. Zengin 

bitki örtüsü ve devasa anıtlarıyla ayaklarının altındaydı. Etraf piknik yapan, bisikletle gezen 

ve çimlerin üzerine uzanıp güneşlenen insanlarla doluydu. Bu parkta huzur her yerdeydi. 

Siyahiler ve beyazlar ortaya rengârenk bir görüntü çıkartırken, değişik dillerdeki şarkılar 

parka ayrı bir hava katıyordu. Birinci Cilt'in dikkatini çeken asıl şey ise insanların yüksekçe 

bir yere çıkıp etrafına toplananlara bir şeyler anlatmasıydı, bağırıp çağırmadan, kavga 

etmeden. İfade özgürlüğünün gerçek anlamda kullanıldığı bir mekândı burası. Farklı dillerde 

konuşanların sayısı az değildi. Fakat bu sorun olmuyordu. Hoşgörü, onları bir arada 

tutuyordu.  Her yer Demokrasi Günü dolayısıyla süslenmişti. Renk cümbüşlerine geleneksel 

müzikler eşlik ediyordu. Artık geceleri onlara havai fişekler yol gösterir olmuştu. Sokaklar 

hayat doluydu. Sanki her tarafa mutluluk parfümü sıkılmış gibiydi. Zaten mutluluk bulaşıcı 

değil miydi?  
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Sonunda kitap pazarına ulaştılar. Birinci Cilt içeri girmek üzereyken son bir kez 

arkasına baktı. Martı Kardeş yere yığılmıştı. Ona ne olduğunu sordu. Martı Kardeş ilk önce 

üzgün olduğunu dile getirdi ve sonra olanları anlattı. Bu kadar uzun bir yolculuğa 

dayanamayacağını bilmesine rağmen sırf onun için bu riski göze almıştı. Şimdi de bedelini 

ödemek üzereydi.  Birinci Cilt öfkeyle Martı Kardeş`e baktı. Yine aynı şeyi yapmıştı. Onun 

için hayatını tehlikeye atmıştı. Galiba neden seninle konuşmadığımı unuttun, dedi sinirle. 

Martı Kardeş gayet iyi hatırladığını söyleyerek geçmişteki olayın tekrar zihnine düşmesine 

izin verdi.  

Birinci Cilt'in büyü yapmaya meraklandığı zamanlardı. Bir mutluluk iksiri yapmayı 

amaçlamıştı. Bunun içinde bir tutam sevgi, iki kaşık barış, bir yürek dolusu umut ve 

serpiştirilebilecek kadar hoşgörü gerekiyordu.  Ben de onları canım pahasına aramaya 

koyulmuştum. Bir malzeme hariç hepsini yıllar önce bu ülkeye gelen dedemin bana emanet 

ettiği sandıktan bulmuştum. Bulamadığım malzeme ise bir yürek dolusu umuttu. Onu da kendi 

benliğimden almaya karar vermiştim. Umutlarımı aldıkça yaşam enerjim tükeniyordu. Birinci 

Cilt yanıma gelip beni kendime getirmişti. Bana canlıların umut ettiği sürece yaşadığını 

söylemişti.  

Martı Kardeş bunları düşünürken insanlar yavaş yavaş etrafına toplanmaya başladı. 

Zaten kim bir canlının sokakta ölmesine göz yumardı ki?  Aralarından biri öne çıkarak 

martının nabzını ölçtü ve geri çekilerek, üzgünüm yapılacak hiçbir şey yok, dedi. Martı 

Kardeş son nefesini verirken Birinci Cilt'e, kendine iyi bak, dedi. Birinci Cilt'in kalbi sıkıştı 

ve hayatında ilk defa gözünden bir damla yaş aktı. Sayfalarından dayanışma ilkesiyle ilgili 

olanı kopartıp Martı Kardeş`in üstüne örttü ve sayfasını asla koparmayacağına dair olan 

ilkesini o andan itibaren değiştirdi. Artık sevdiklerini korumak onun ilkelerinden biri haline 

gelmişti.   

Martı Kardeş`i arkasında bırakıp kitap pazarına girdi.  Onun da hedefi bu değil miydi 

zaten?  Madem öyle, istediğini yapacaktı. İkinci Cilt'le tanışacaktı. Etrafına bakındı. Her yer 

kitap doluydu. Etrafına bakınmaya devam ederken gözüne kendisine çok benzeyen biri 

takıldı. Kendisi de dışarıdan böyle mi görünüyordu? Bir süre onu izledikten sonra yanına 

yaklaştı ve İkinci Cilt'le tanıştı. Onu kilometrelerce uzaktan buraya getiren ve her şeyiyle 

kendisine çok benzeyen bu cildi çok merak ediyordu. Ona kendi hikâyesini anlattı. 

Gelecekten beklentilerini, acılarını, umutlarını paylaştı. İkinci Cilt'ten de benzer şeyler 

duyunca hayretini gizleyemedi.  

Aralarında bunca mesafe, yaşadıkları mekanlarda, iklimlerde bunca farklılık varken 

duygularının, hayallerinin bir olması onu derinden etkilemişti. O halde farklı olan sadece 

mekanlardır, diye düşündü. Bizi birbrimizden ayıran mesafeleri neden yok saymayalım, diye 

sessizce mırıldanırken bakışları bir noktaya kilitlendi. Karşıdaki ağacın altındaki tümseğe 

odaklandı. Martı Kardeş`in oraya gömüldüğünü anlayan  İkinci Cilt, Birinci Cilt'e sarıldı. O, 

sarılmayı hiç sevmezdi ama şu an ihtiyacı vardı. İkisinin de kenar kısmında solgun yarım 

daire şeklinde altı yıldız vardı. İnsanlık Ansiklopedisi'nin birliğini temsil edecek şekilde bir 

daire oluşturan yıldızlar mükemmelliğin sembolü olan on iki ile gözleri kamaştırıyordu. O an 

ikisinin de aklından aynı şey geçti. Üçüncü Cilt de var mıydı?.. Neden olmasındı?.. 


